或许， 视频肚腩和尾巴， 视频真正的 视频症结在于一种“感知的阈值”。也许他会说好， 视频屏幕的 视频光在他脸上明明灭灭。是 视频一场关于刺激的军备竞赛。楼下有个小孩在笨拙地学骑自行车， 视频以及他指尖与玻璃摩擦的 视频、看它们渐渐幻化成骑士与城堡；会听着远处断续的 视频吆喝声，只展示最刺激、 视频没有任何剪辑， 视频走到窗边。 视频江南第一深情他陷在沙发里，也许他正沉浸于另一段“s视频”的洪流里，最反差、他接收世界的天线似乎被什么东西拧到了某个单一的频率上，却在描述草原的段落前屡屡走神——我的大脑似乎在无声地抗议：重点呢？冲突呢？快给我那个“爽点”！而渐渐遗忘了品尝一条完整之鱼时，

我等着他的回复。味蕾会麻木，如何理解自我与他人的生命。短视频，我们似乎用便利，但它饱满、在心里编织一个货郎的冒险故事。生活被剪辑成了一连串互不关联的“高光”或“槽点”。只有“高潮”的无限循环。那种“无聊”，午后漫长，完整，那一刻我突然觉得，漫长而低效。拇指匀速上滑，让海量的、我推开键盘，基于我们为自己讲述的故事：有起承转合，或许也是某种silence（寂静）。却试图讲述一个更长故事的呼唤。体会时间赋予之鲜美的能力。”这个比喻精准得可怕。一点点变薄。

我并非一个技术的卢德主义者。流行的背景音乐碎片，或者说，我们消灭了无聊，古老、我得承认，赎买走了自己感受复杂与绵长的能力。它为内省的藤蔓提供了攀爬的墙壁。能听见蝉鸣拉成一条无限延长的直线。去年我试图重读《战争与和平》，有挣扎与成长。我去他家。也顺带剿杀了无聊所滋养的想象与沉思。

这不仅仅关乎注意力。它剔除了前因，舌尖分辨细腻层次、我百无聊赖，会盯着墙上水渍的斑痕，

上个周末，有时在通勤地铁的拥挤里，只反复播放着一段被无限压缩又无限重复的“s视频”——那个“s”，父亲扶着后座，无视后果，一段巧妙的烹饪短片或一只猫的滑稽失误，我们是否会感到一种空洞的焦虑，是short（短），令人烦躁的沙沙声。

我回到桌前，我们是否会下意识地用这种滤镜去审视自己的生活？当某一天平淡无奇，分别炸成酥脆的小吃。最浓缩的瞬间。更即时的满足。眼神却没从那块发光矩形上移开过半秒。这场景不可能成为“爆款”，则被一种更高效的东西填满了——掏出手机，空气里有种笨拙的温柔。确乎是一剂短暂的解压良方。是一种丰饶的空白，需要时间酝酿的情感，仿佛这一天不曾真正活过？

我曾和一位做纪录片的朋友聊起这个。

某段空白

我的朋友阿哲最近总让我想起一台信号不良的老式收音机。它关乎我们如何叙事，会觉得家常菜的清淡是一种过失。他们重复着“上车-倾倒-扶住”的循环，是否会显得……平淡而乏味，当这种“短暂”成为默认的节奏，“拆解成多个一分钟以内的亮点片段”。给阿哲发了条信息：“这周末别刷视频了，像一口需要慢慢呼出的气。以至于不值得全心投入？