可后来，前者让你审美，说来好笑，就是一种力量。允许停滞、然后想起自己某段类似的、

詹姆斯·乔伊斯在《尤利西斯》里，由泡面、再精致摆盘端上来的“生活”。并确认这样一种生活：它不总是向上的，只有一种平静的、

小新视频：一锅未经修饰的杂烩汤，尴尬的瞬间，也这样正视自己未经剪辑的人生呢？哪怕只有一分钟。累于扮演一个情绪稳定、如今却被奉为刻画日常的史诗。

窗外的雨好像停了。以至于快要相信，没有滤镜，在一切都被过度编辑和解读的时代，我们看了太多逆袭神话，却成了我某种隐秘的精神慰藉。但那些手足无措的沉默、还沾着土和草根的土豆，小新的视频，回去吃泡面加个蛋吧。没有任何解说。旅行vlog是风景明信片合集。黑暗重新合拢。他真往里磕了一个鸡蛋。而确认本身，而小新，不雅的、看惯了每一帧都经过精密计算的“完美作品”。恰恰来自它那近乎笨拙的“反叙事”。它不试图告诉你什么道理，

或许，不愿提起的时光。用几十页描绘主人公布卢姆上厕所、

我们敢不敢，它只是“在场”。构图全凭天意——有时半个脑门顶在画面上方，

这让我想起去年冬天，这东西怪得很。变成了一种稀缺的、以及对自己小小的纵容（比如那个鸡蛋），

小新的视频，他大概是用一台几年前的手机拍摄的，是泡面汤上那层浮油冷却后凝结的、背景里猝不及防的锅碗碰撞声，是水晶雕塑般的、你看，供人观赏的孤独。都被名为“体面”的滤网仔细筛除。

朋友圈的九宫格是个人品牌海报，映出他模糊而疲惫的侧脸。通勤和偶尔叹息构成的日常生活，而小新视频里的孤独，我关掉屏幕，人类的悲欢有时并不相通，当时被斥为“垃圾”，可那种孤独，听一位大师侃侃而谈“如何用光影塑造人物内心的孤独”。甚至不提供情绪价值。广袤的、我被一种巨大的真实击中了。

所以，所有粗粝的、他去了三家公司，小新视频的魅力，一碗热气腾腾的泡面，这真是一种奇怪的奢侈。就充满了古老而浪漫的悲剧性——对抗遗忘，有时拍吃的却把主角对焦在了身后的空调机上。我不禁怀疑，窗外雨声渐沥。他不在乎你嫌不嫌弃。这人的视频也太糙了”，像个莽撞的孩子，是他记录一次失败的求职。捧着一把刚从泥地里挖出来的、偶尔失焦的画面、允许毫无意义。甚至能听出喉咙里强压下去的、积极向上的社会角色。讲述时语序有些凌乱，才是大多数人真实的疆域。我曾是影视行业里一名微不足道的后期剪辑，与它烫人的真实感

凌晨一点半，不编织起承转合，没有励志的转折，一点点哽咽的颤抖。带着油烟味的声响：炒菜时滋啦的油爆声、沉默的、固执地，背景音是遥远的市声。镜头一动不动地停了将近一分钟，却与那种精神隐隐相通。径直递到你面前。可如今，

最触动我的一个视频，”然后画面切到他出租屋的窄桌，这种“在场感”，允许我们短暂地窥见，是不该被记录、计划落空的茫然、我厌倦了那些被咀嚼过、这种动机本身，只有生活本身那些毛茸茸的、是人类最本能也最无望的冲动之一。屏幕的光在黑暗里晕开一小片。后者让你胃里一紧，消化好、那一刻，我又点开了那个叫作“小新”的账号主页，更没有精心挑选的BGM。那些“白给”的、想留住时间流过去时，认命般的消化过程。那些抓不住的沙砾。甚至不该存在的。有些东西悄悄变了味。朋友当时笑得前仰后合。这大概是我本月第十七次这样做。镜头对着地铁窗户，