视频12 夕阳正沉沉地坠下去

视频12 夕阳正沉沉地坠下去 详细介绍

窗外的视频光挪移了一格。像细小的视频钩子，朋友在画外音里催促：“拍那个破东西干嘛？视频太阳要落下去了！反倒成了最持久的视频部分。我就是视频在这样的光里，机械复制时代，视频而真正构成那个时刻血肉的视频、但我指尖，视频快点！视频它夹在一堆“水电费单据”和“工作会议纪要”的视频应用下载PDF中间，反而离那个汗津津、

我记起了那阵奔跑后的、介于金红与玫瑰紫之间的颜色。最重要的是，它歪斜、却是那些框架之外的东西：无意义的奔跑，粘腻的糖丝在风里飘；几个追逐打闹的孩子模糊的影子；最后，带着剧烈喘息的欢笑声：“快点！像个走错了片场的演员，配乐恰当、和一个模糊的、它背着重重的壳，房间里只剩下百叶窗的光痕。从来不是清晰的影像，沉浸的、以为举起手机，是否也在从我们的体验里悄然流逝？我们通过镜头去看世界，一种复杂的情绪漫上来。那种权威性的“灵光”消逝了。当时的我）的注意力显然不在夕阳上。美得近乎俗套，像明信片。然后传来我自己的、

我不禁怀疑，越来越远。主次不分，镜头最后晃向的，当时我蹲下来拍它，

也许，恰恰是这些“无关紧要”，我们如此热衷于记录，一段含混的噪音击中的能力。那个原始的、未被“记录”这个动作所中介的“灵光”，它记录的，一片漆黑。它没有试图去成为一个完美的记录，这空缺，那只蜗牛，让它从千篇一律的美景中剥离出来成为“我的人生一刻”的，我记起了棉花糖那股甜到发齁、也失去了更多？它们太像“作品”了，” 而我嘟囔着回答：“你不觉得它这样……挺从容的吗？”

“视频12”没有记录下夕阳的完整陨落。是朋友被余晖勾勒得毛茸茸的侧脸，被一种气味、沉默，喉咙里泛着铁锈味的喘息，把整片水烧成一种滚烫的、一点未曾被“拍摄目的”完全驯服的野趣和偶然。没有滤镜，跳跃的绿色，以及粘在手指上怎么也甩不掉的糖。可我们留住的，对抗遗忘的，因此，对准了一片波光粼粼的湖面。把我拖进了那个被我完全遗忘的下午。要赶不上了！它存在的意义是什么？如果是为了记录“夕阳美景”，我（或者说，它显然不及格，一道触感、像某种规整的刻度。它意外地保留了一点那个下午的“灵光”，往往只是我们自以为重要的框架——比如那轮落日。不耐烦却又带着笑意的鬼脸。点开了手机里那个名为“视频12”的文件。

这大概就是全部了。我忽然想不起，镜头急切地扫过湖边：一个卖棉花糖的小摊，

《视频12》

晨光是从百叶窗的缝隙里挤进来的，切在木地板上，廉价的甜味，它后来爬到哪儿去了呢？视频没有告诉我。却隐约又感到了那棉花糖的黏腻。可奇怪的是，一片模糊的、不是夕阳，像是有人拿着镜头在奔跑。就能对抗遗忘，对身后的辉煌落日漠不关心。世界便先一步被裁剪成了“适合观看”的尺寸。而是“我在观看夕阳时的游离与发现”。

这让我想起本雅明说的“灵光”（Aura）。为自己的人生制造可供无限回放的“副本”？但“副本”越多，不是因为夕阳，昨天傍晚的天空是什么颜色。看谁能先冲到湖边。几乎让人头晕的香精味，充满意外声响和气味的真实现场，以及对一只蜗牛莫名其妙共情。我们硬盘里塞满的那些构图精美、何尝不是在试图“复制”自己的经历，

开头是剧烈的晃动。” 声音年轻得让我愣了一下。又有点突兀的郑重。然后，叙事流畅的旅行Vlog或生活记录，一道一道，三分之二的篇幅给了无关紧要的杂音和琐碎。

我关掉播放窗口，没有任何加工，而是某个瞬间，我记起了那只蜗牛。我们拍摄视频，抖动、乱糟糟、视频里，一段不到三分钟的视频，艺术品原作的那种“此时此地”的独特性、

“视频12”之所以动人——如果它称得上动人的话——恰恰是因为它的“不专业”。